বাক্‌ ১৫২ ।। তনিমা হাজরা

 

হাঁটা, পাওয়া, হারানো 

 

 

তুমি কি আর একই রকম সবার কাছে? 

যেমন ধরো সময়ের কাছে তুমি একটি বয়স মাপা সংখ্যা, 

দর্জির কাছে তুমি একটা জামার মাপ, 

নাপিতের কাছে তুমি কালো কিংবা সাদা একঢাল চুল, 

কলমের কাছে তুমি অগণিত অক্ষরমালা, 

প্রেমিকের কাছে একটি ছায়াসুনিবিড় মন, 

সন্তানের কাছে একটা নিশ্চিন্তের আঁচল, 

এসব ছাপিয়ে আরও একটা তুমি আছে, 

হাঁটতে হাঁটতে যে অনেক কিছু দেখেছে এতদিন ধরে, 

আরও একটা তুমি আছে যে অজস্র বই পড়ে অর্জন করেছে বোধ, 

যে আগে যেমন সহজে হাসতে পারতো, আজ আর পারে না, 

আগে যেমন মানুষকে বিশ্বাস করতে পারতো, আজ আর পারে না, 

কারণ বয়স তার মন ও শরীরের ওজন বদলেছে, 

জামার মাপ বদলেছে, 

চুলের রঙ বদলেছে, 

মুখের ছাঁদ বদলেছে, 

তার হাসি ও নির্ভরতা পরিমিত করে দিয়েছে,  

তার হাড়ে ক্ষয় ধরেছে, 

শরীরে মেদ বেড়েছে,  

যার আগেরদিনের আমিটা রোজ রোজ সক্কালে ঘুম থেকে উঠে

পরের দিনের আমিটার হাত ফস্কে পালিয়ে যাচ্ছে।